はじめてのピッツァ

耳の調子はよくなってきたが
こんどは鼻の具合が悪い。
夜中に咳き込む。

また別の風邪をもらったのだろうか。

野暮用で
下北沢へ。

急ぎの仕事があったが
せっかくなので古本屋「ほん吉」に寄り道。
『浅草のひと　久保田万太郎から渥美清まで』（鈴木としお）
を一冊購入。

音楽の棚に
「ブルース・レコード・ガイドブック」が並んでいた。
状態はいい。1,400円。

20代のときに編集の末端に名前を連ねた本。
原稿も書いた。

2年も歳月をかけている間に
レコードの時代は終わり
CDの時代が訪れようとしていた。

原稿はまだ手書きだった。

ファクシミリが編集部にやってきたのも
あの頃だったろう。
吸い込まれていく原稿が相手に届く理屈が
まったくわからず
「届きましたか」
と送った後に電話した。

そうそう残業の夜食といえば、蕎麦屋のドンブリものが常だったが
「ピザが食べたい」
というH社長の一言で、初めて宅配ピッツァをとるという作業に参加したのも
渋谷の並木橋に近い、あの事務所だった。

「ピザですか」
Kさんは、念をおした。

Hさんは、おそらくブルースの街ウィンディシティ名物
シカゴ・ピザを連想していたのであろう。

もちろんそんなものが売っているはずもなく
ドミノだったかどこだったかに注文した。

こういうのを夜、たべるのか。

カツ丼でお腹が満たされるのとはまた違う
ところにおさまった気がした。

いろんなことを思い出す。

あの本ができた年の暮れ、確か私は息子を産んだのだ。